1985年的一天，陆志像往常一样在养殖圈里收割海带。养殖圈在浅海区呈格子状，泡沫浮漂拉起来纵横交错的绳子，海带就生在那一根一根尼龙绳下面。

　　当时的打捞水平不是很先进。厂里先下了大本儿把养海带的几百亩网格拆掉，笼统地打，没打出来。然后又叫了个潜水队，还是没找着。

　　三个月后有人在海里发现一具浮尸，泡得像死猪一样，脸被海鸟啄得面目全非，衣服都烂完了，只剩一条裤衩。

　　厂里叫陆志的老婆来认尸。他老婆看了一眼就嚎啕大哭，她认得那裤衩，是她用一条红色秋裤剪出来的，屁股后面很多破洞，穿得布都要化了。

　　工会给陆志弄了一个隆重的悼别会。由于他救的是领导的亲戚，家人领了不少抚恤金。厂里还给他申请“见义勇为”奖，给他老婆安排工作，给他父母申请按月补助……七七八八下来，他死了反而比活着使家人过得更好。

　　寡妇比陆志的老婆有情 趣得多。正着，反着，直着，叠着，她无所不会，无所不能。海边的女人大多黑瘦，寡妇却丰腴雪白，睡了几天后，陆志多次下决心想走，每到门边一回头，却又被寡妇那耀眼的白胸脯给唤了回去。

　　陆志鬼使神差地答应下来。这种答应是因为，他跟寡妇在一起，太梦幻，去探探她家的底，好像就能回到现实世界。

　　三个月后他想到集镇的邮局去给家里拍一份电报，跟寡妇商量，寡妇哭得梨花带雨：“你还是要走……”

　　陆志说，至少得让家里人知道我还活着吧，我有工作，还有个儿子，总这样当黑户也不是办法。寡妇说，你要是真对我有情有义，我让我家人帮你开个证明，咱俩过。

　　陆志舍不得他的城市户口，舍不得他的铁饭碗，舍不得他儿子。可是一回头，他又舍不得小寡妇的美貌，舍不得她的丰胸，舍不得她的小腰，舍不得她的白皙，舍不得她哭。

　　陆志想了想，也不知道自己在怕什么。既然不知道，那就把事情摆到明面儿上说吧。于是他点头，叫寡妇打电报回去叫他老婆过来。

　　陆志把求助的目光投向寡妇。寡妇就在一旁说，虽然他被她无意中救了，但肺一直有毛病，半死不活，所以拖到现在才打电报。他老婆扫一眼，就知道了两人的关系，她马上保持了骄傲的立场，不屑地说：“既然大家都当你死了，你也别活了。”她心里有气，这句话有两层意思，陆志都听懂了。接着老婆说厂里对她有多好，不但给她安排了体面的工作，还给他的父母每月一百块钱抚恤金，一百块钱啊，当时的普通工人一个月才挣多少钱，最好的单位也就一百左右。老婆说：“你别回去了。”说得很赌气，却正合陆志的心意。只有她先无情，他才敢更无情。现在既然她已经无情了，陆志也敢说下面的话了。尽管他清楚，她的无情不过是一种被伪装的愤怒。

　　寡妇起身，去院子里忙活了。陆志把老婆送到门口，他一直记得，老婆背影单薄，两手空空，头也没回。

　　陆志在寡妇家里住下来。他的户口高于农民，他属于菜业队，是介于农业户口和非农业户口中间的一种。为了上这个户口，寡妇花了不少钱，他都领她的情。寡妇姓曹，名夕，是个洋气的名字。陆志和她在一起时，觉得自己是很爱的，因为曹夕无论是生气还是高兴，他都觉得她漂亮，当她在一群人中间劳作，他一眼能看出她是最耀眼的一个。她就像韭菜丛里的一朵牡丹花，任何男人都能把她一眼择出来。可她只属于他。想到这里他就高兴。

　　曹夕和他在一起不缺性生活，可不知道为什么她一直怀不上崽。曹夕说要不然你去找别的女人再生一个吧，我保证抱回来当亲生的养。陆志立刻挺直脊背义正辞严地说：“我凭什么找人再生？就这样过不好吗？”

　　陆志对曹夕总有种不自觉的讨好，他经常能感觉到自己本来想说的是B意思，说出来却成了A意思。他能感觉到自己渴望得到她的赞颂和褒奖，渴望成为她的自豪。哪怕每天再累，回到家看到她数钱的高兴劲儿他就觉得自己价值无量。

　　十年转瞬就过去，陆志没有给家里寄过钱。他知道“家里”比他过得好，不缺钱。这都是他以“见义勇为”换来的，理所应当。

　　慢慢地他觉得“无后”也是理所应当。他在曹夕身上得到的实在太丰富了，他的每一次耕耘都是那么得劲儿。他啧着那种舒坦，仿佛世界上一切事情都不重要了，他愿意溺死在她白皙的海浪里。

　　前妻接电话，他听到旁边有人问“谁呀”，“前妻”说：“我娘家表哥。”她对着电话说，我再婚了。陆志问，生孩子没有？“前妻”说又生了个儿子。陆志说：“哦”，有点失落。简单问两句，便挂了电话。彼此都不知道说什么，已经隔了万年的距离。

　　就这样过着过着，陆志发现自己那方面的劲头不如往年。以前他乐此不疲，一见到曹夕就有反应。这会儿得曹夕帮他他才有反应，有时候帮他他都不一定有反应。需求慢慢颠倒，她想要时，她才卖力，她的卖力里带着一丝不满。

　　这种情绪上来之后，他越来越不行。他完全是一个局外人，像站在一边看人类马戏的温敦的牦牛，并不知道它什么时候会爆发。

　　这时菜业队被归成城市户口，不过城市户口已经没有以前那么值钱。为了养家，他去学驾照，开出租。他开始累得像狗，而且完全不知道这一切是为了什么。以前和老婆在一起，他也拼命干活，那时候是为了孩子，觉得有拼头。现在没孩子，他的拼命里带着不得以的颓气。

　　陆志还是没忍住去北京的那所大学看一眼儿子。儿子有一米八的个头，刚打完篮球回来，和几个同学在一起。他们一边走路一边说话，说着说着儿子跳起来去打一串垂下来的叶子。他跳起来的时候背部有如豹的肌理。陆志看得着了迷，那是他的孩子，带着旺盛的生命力，有文化、有知识、有朝气、有意志力。“前妻”把他培养得很好，可是他没法去认。他忽然开始觉得年轻时的冲动都成了空洞，到最后什么都没落着。

　　陆志想起来他们都是靠他的死亡抚恤金得以生存的。他的分量变得很轻，他哀求她：“就回去看看，我不打扰你们的生活。”

　　他就真的像个无赖，他渴望看到儿子，渴望听他叫一声“爸”然后找他要钱。他开始把头皮放硬，不再对那些难听的罪名感到羞惭。

　　第二天他又去看儿子。他背叛了一切去看儿子，那“一切”包括情欲、责任和尊严。儿子从外面回来，在宿舍楼下看到他，他叫一声他的乳名，两人都定在那儿，过一会儿，儿子年轻的脸上涌出胜气：“你谁啊你？”

　　陆志在街边上找了个电话打给“前妻”，对方在电话里哇哇叫，骂他没有资格去认。陆志问：“你是不是跟孩子说过我的真实情况？”

　　陆志想起他当时也是迷恋过前妻的，尤其她那张樱桃小嘴，又薄又嚣，胆大妄为。只是不知她骂起自己来是如此地不留余地。

　　他拿她没办法，他知道如果此时回去会造成什么后果。没有一个人是欢迎的，如果影响了“前妻”的退休金，怕是连本来就恨他的儿子都会恶心他。

　　陆志在稀薄的尊严中活得越来越差，他不再拿自己当回事，他和那些嘻皮笑脸的鳏夫混成一团，别人开玩笑时他也笑声很大，仿佛自己在那方面还有很多力气似的。

　　没有人再说起曹夕的美貌，那是非常久远的事情。如今的曹夕跟所有绝经的妇女一样，一个茧桶腰，两个瓠子奶，屁股也又方又大，上面能开一桌饭。

　　他们只说年轻的女人，那些女人冒出来得真快，眼睛又不避人，红的嘴唇，白的牙齿，结伴而行，各有风情。

　　陆志只能在夜里掐指算着，儿子该毕业了，儿子该工作了，儿子该娶婆娘了……时光一晃就过去，陆志也彻底老了，那玩意儿纹丝不动，萎缩进杂草丛中。他开始像别的老头儿一样，在城中村的墙头发呆晒太阳。有时候他想等瘫痪在床时该怎么办，谁会照顾他？想想他就害怕起来，他希望自己死得快一点，最好该死的时候睡一觉就死过去，干干净净，不落任何人的埋怨。

　　陆志最后一次接到“前妻”的电线岁的母亲去世。老人家卧床三年才走，这许多年都是“前妻”在照顾。她说：“她知道你还活着。”

　　“前妻”又说：“她叫我跟你说，别回来。回来的话，她下葬都受影响。”陆志得知厂里有一块墓地，卖得特别便宜，只能是以前厂里的职工才有资格买。他若是贸然回去，这报告那申请得写到他手瘫，而且还不一定厂里领导能批。老人受了一辈子苦，知道他还健在就行了，并不想见他。陆志对于这一点十分地不理解，哪有老人不想见儿的？“前妻”说：“这些年都是我和我男人在照顾她。”陆志便懂了，他的娘，何苦要在最后时刻得罪他们？再说“见义勇为”的牌匾在家里挂久了，摘下来就是一个坑，老人也摘不动了。

　　陆志余下的日子再没有什么指望，他偶尔会梦到年轻的时候，他在那俏寡妇的床上醒来，他挣扎着想回家，但她白晃晃的肉又把他的魂勾了去。他常挣出一身汗来，他想假如没被那两坨肉勾走呢？会不会是不一样的人生？