经典的和弦，直白的歌词……第一次听这首歌的人，大概都会觉得有种熟悉感，让人说不清是李荣浩的特有风格，还是梦回台湾小清新的“周氏情歌”。

　　因为它精准迎合了“小镇青年、初中毕业的文艺骨干、想谈恋爱但是谈不着恋爱的打工者”的胃口，而这三类人群又恰好是短视频平台的主要用户。

　　在华语乐坛“药丸”的路上，短视频传播向来是那个最关键的“反派”，《乌梅子酱》再次印证了这点——短视频平台上被广泛传唱的歌是那么火，但又那么俗。

　　短视频神曲的出现，不仅塑造着当下的音乐潮流，甚至改变了歌曲的生产、宣发机制，有人在其中获利，也有人失意。

　　如果丁太升说的小镇青年等人是《乌梅子酱》能火起来的“人和”，那么情人节的特殊节点，以及各类短视频对用这首歌当BGM的孜孜不倦，构成了《乌梅子酱》的“天时”与“地利”。

　　2021年，腾讯音乐娱乐集团（TME）评出的年度热歌榜，榜单上的十首热门歌曲均先在抖音火爆。

　　她从2017年起进入音乐行业，如今是一名音乐厂牌的运营者，旗下新歌几乎所有推广渠道都来自抖音。

　　2018年起，以《学猫叫》和衍生的手势舞为起点，短视频歌曲逐渐占据音乐市场——《学猫叫》获得了Billboard Radio China的年度十大华语金曲奖，2019年度热曲《野狼disco》以男星陈伟霆和张艺兴的演绎，登上了2020年春晚舞台。

　　上海剧星传媒的业内人士金鑫认为，这种力量是底层逻辑的改变——抖音去中心化的机制与QQ音乐等流媒体已然不同。

　　“90后”歌手林依的抖音粉丝只有不到500人，但他的一首单曲，被短视频用户使用了100多万次。最热门的几个视频，点赞量均已上百万，一度在抖音热门歌单的前列。

　　林依并非专业歌手，唱歌是从初中开始的爱好。2018年起，他在酷狗等音乐平台发歌，很大部分都是翻唱。

　　2020年，他刚与现有音乐厂牌签约，第一首单曲便在抖音收获了意外的火爆。他回忆，刚收到歌曲小样时，只觉得曲风“很甜”，但“没有特别的喜欢”。

　　但这首歌符合他当三年网络歌手经历总结出的流量密码：用户“要么喜欢很甜的歌，要么就极致伤感，都在感情里受过伤的”。

　　林依的第一首歌刚在酷狗、抖音等平台上线时，不温不火，但发布一个月左右后，因为几个爆款视频，歌受到广泛关注。抖音的热度迅速辐射到各音乐平台，“我没想到能那么火”。

　　他现在的解释是，在抖音，代表更大众、普世的情绪容易传播，而酷狗等流媒体平台则适合小众、垂类的音乐。所以“在抖音火的歌，在其他平台一定会火，但在别地火的歌放到抖音不一定适合”。

　　丁太升评价《乌梅子酱》：“一进入到副歌，一股浓郁的中国乡土风掺杂着当下短视频的火爆元素扑面而来，你躲都躲不开。”

　　这句话有背后的意思，即《乌梅子酱》在创造前就奔着短视频的火爆元素而去，是一首“有预谋”的流行歌曲。

　　李荣浩的创作是出自真心还是投机，身在乐坛中央，即便他本人或许都说不清。但能确定的是，在有数据和流量的监测下，音乐作品的商业性是可预期的，甚至，歌曲主题和情绪都可以计算出来，捕捉社会热点成为创作主流。

　　北京云猫文化有限公司的CEO宋孟君曾在受访时透露，如今团队能从开放平台的数据中分析出限定时间内，不同地域、不同性别、不同年龄的人，各自在听何种风格的音乐。一首歌曲的用户画像在数据面前变得清晰，公司从而根据公众需求进行创作。

　　既然有数据做支撑，这类“科技感”十足的歌曲就离不开一种固定的套路，也就是丁太升所说的“短视频火爆元素”。

　　音乐博主范筒总结，现在的热歌通常为“小制作大流行”，套用人耳最舒服、最没有意外的框架。据他统计，2019至2021年，26首抖音热门歌曲，有令人震惊的相似度——26首歌只采用了3种和声进行。“越套路化听起来越顺，更容易在十几秒视频脱颖而出。”

　　唱作人、北京晨时雨公司龚钊CEO有一个最直接的感受，一首歌的制作成本在业内已经“低成负数”。她制作的原创歌曲，讲究使用好的乐器，买最贵的设备，弹出最好的音色，但这些短视频听众都不需要。

　　一位太合音乐人士曾在受访时表示，大多数抖音神曲创作门槛较低，将简单的和弦、直白的歌词、重复的旋律多加组合，“最快4个小时就可以做出一首歌”。

　　龚钊告诉盐财经，她还在按照过去的收费制作一首歌，开价几万元，但后来才意识到，这个价格远高市场价，“很多词、曲、编加起来才收费两三千”。

　　“一位金曲奖评委告诉我，现在的公司不会单个和制作人谈一首歌的收费，而是一百首歌给两百万，打包价。很多人就会心动了。”

　　张茵是林依的音乐制作人，她介绍，推广歌曲之前团队会做小测试，看这首歌的受欢迎度、平台的转化率。“比如，我们会铺用这歌做BGM的视频到抖音，在点赞量高的视频看有没有评论对歌感兴趣，同时看它在QQ音乐、酷狗平台上的转化。根据这些考虑接下来要不要继续推。”

　　她把玩法列为短视频歌曲传播的最重要因素， “（入手点）可能是歌词或者旋律，又或是音频设计”。

　　龚钊解释，在音乐市场，小公司没有太多的选择权，“势头是都在抖音推广，那么作为公司肯定也要使劲投，分这杯羹”。

　　去年2月，字节跳动推出“汽水音乐”与音乐人服务平台“炙热星河”，前者被意图打造成垂直音乐版的“小抖音”，而后者承担歌曲宣发推广、代理发行等服务，一定程度上能帮助音乐人解决“资源不足”的困境。

　　在音乐行业的变革中，短视频平台不想仅仅成为其他音乐流媒体平台的导流器，而想将流量紧紧攥在自己手中。

　　但另一方面，短视频上的神曲带来的伤害又是显而易见的。它催生的是一套异化的音乐生产机制，以及异化了的音乐人。

　　在功利的驱使下，音乐公司只知创作神曲，而不愿培养歌手。龚钊观察到，更多公司愿意将投资放在版权上，而非歌手本身，因为“版权比人好控制”。

　　她举了一个例子，歌曲制作成本降低以后，更容易被批量制作。一批歌曲制作以后，“公司会按照一整个盘子来制作，比如一次性投放100首进市场，只要有一首歌中了，（火了），公司就能回本”。

　　这和过去唱片公司培养歌手是一个思路，一位头部歌手可以养活整家公司。但现在，人的重要性被大大降低。

　　“音乐先声”的创始人范志辉在受访时表示，即使一首歌能在平台内部大范围传播，走红时间也很难超过两个月。“现在的歌曲还没有足够的时间发酵，马上就被替换和更新了。”

　　短视频歌曲盛行后，龚钊认为，持久度如今成了衡量歌曲很重要的指标。“如果有一个歌曲啪地在全网刷屏，但是过了一个月、三个月呢，还会被人记住吗？再出一个东西能不能到这个程度？”

　　“人（指歌手）太早地到一个高度后，但是能力实际上没有完全匹配，说白了是靠流量堆积的时候，这完全是对个体心态的一种折磨。”她评价。

　　近年来，互联网用户大部分的上网时间花费在网络视频平台上，所以即便是大V歌手，仍需保持一定的更新频率（图源：中国互联网络信息中心发布第50次《中国互联网络发展状况统计报告》）

　　“艺术创作这件事，永远不可能持续产出。它就是一个你全部产出去之后，你这人空了，所以你就要去吸收，再去产出，你又空了。有这么一个阶段，但是，互联网没这个时间。”龚钊说。